Young Forever

息子が中学生になってからどことなくソワソワします。

最初は気のせいかなと思ってたんですけど、やっぱりソワソワするんですよ。

僕は実家のそばに住んでいるので息子は僕の母校に通っています。当然、息子と話していると30年前に自分が居た場所の話題が良く出てきます。通学路、校舎、クラブ活動、教科書。同じ息子との会話でも自分の母校と違う学校に通っている息子さんをお持ちのお父さん方とは共通するアイテムの数が違うんですよね。

そういう共通するアイテムを毎日少しずつシェアしていると、わずかずつ『あの頃』の記憶が疼いてるんじゃないかと思うんです。それがソワソワの原因じゃないかと。

半月ほど前に、70-80年代に聴いていた歌が、突然、頭の中に流れ出して次々と鼻歌を歌ってしまう―という経験をしたんです。それはもう何かの啓示か、っていうぐらいに次から次へと懐メロが流れてくるんです。仕事中だろうが、風呂に入ってるときだろうが。ちょっとオカルトチックで自分でも怖かったんですけど。

ストレンジャー ビリー・ジョエル Sony Music Direct 2006-04-19 売り上げランキング : 13478 おすすめ平均 Amazonで詳しく見る by G-Tools

今となってはそれもやっぱり、気持ちがソワソワするのとは無関係でないような気がします。

30年前の僕が持っていた不思議な全能感のようなもの―何の根拠もないのに何でもできるような期待、自信、やる気。それ自体を完全に復元することはもはやできなくても、その感覚、触感だけは忘れてないのかもなあ、と思うんです。